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NOTE DE L’ÉDITEUR
Sélection 2014 de la 5e édition du prix de la Porte Dorée.
1 Étrange roman, souvent émouvant, parfois flamboyant, toujours attachant. L'intrigue
est  simple  :  la  rencontre  de  Venance,  exilé  du  Sénégal  en  France,  dont  la  vie
quotidienne est “une embuscade permanente”, traqué par la police et esclavagisé par les
petits boulots, et Georgia, jeune artiste peintre révoltée contre la société et prise au
piège de la drogue. Présenté ainsi, ce pourrait n'être qu'une chronique sociale comme
une autre dans la France d'aujourd'hui. Mais pas du tout.
2 Ce qui frappe en tout premier lieu,  c'est  la  qualité de l'écriture.  Les notations sont
précises,  les  portraits  appuyés,  les  descriptions,  tour  à  tour  sèches  ou  poétiques,
sonnent juste, qu'il s'agisse des personnages principaux (la mère avec sa “sollicitude de
cadenas” – magnifique expression –, le jeune frère mort noyé, “fantôme roué de sel”), des
personnages  secondaires  (le  vieux  Souleymane,  Français  autant  que  Sénégalais  ;  le
dealer Samba, très loin des clichés), ou encore d'une simple forme qui passe, comme ce
vieillard avec la  “peau aux nuances  de  pneus  usés”,  “des  gencives  violettes  et  nues”,  qui
disparaît dans un mausolée “avec la lenteur du sel”. Delmaire soigne chaque page de son
récit avec le soin d'un orfèvre.
3 Car l'essentiel est là : Delmaire a un style, un rythme, une musique. Cette phrase par
exemple, quand le clandestin Venance est embarqué par les policiers. Lancée par son
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monosyllabe initial, elle se déverse ensuite entre les alexandrins et les métaphores, et
cascade autant de grâce que de fougue : “Cri ! Les marais salants que le vent d’ouest exalte,
les bêtes qui s’abîment dans la boue des mangroves, les kalachnikovs de seconde main vendues
parmi les arachides, la malaria rampante dans les dédales de l’aube : ce cri résumait tout.” On
pense à Césaire – et il n'est pas immérité de dire que Delmaire ne déroge pas à son
glorieux aîné.
4 Par sa construction aussi, Georgia soulève l'admiration : il y a de l'audace et un allant
admirable, mais aussi un délicat savoir-faire dans ce premier roman où l'un des deux
personnages principaux meurt au bout d'une trentaine de pages à peine ! À ce moment,
on pense que le livre va s'enliser et peiner à trouver un autre souffle. Il n'en est rien :
avec une sûreté et un métier étonnants pour un premier livre, la suite ne faiblit pas,
exploitant toutes les coulisses de la remémoration, du souvenir d'enfance puis de la
rencontre, selon un assemblage en cinq parties, à la fois astucieux et efficace, qui fait
penser à un montage cinématographique. Si le texte prend parfois des allures de cri, il
est évident qu'il est travaillé avec un admirable mélange de passion et de minutie.
5 C'est qu'une grande culture, discrète mais sensible, traverse aussi ces pages : y passent
des accents de Jean Genet (notamment dans la première partie, qui rappelle parfois son
poème “Le condamné à mort”),  des échos surréalistes  (la  “Georgia” de Soupault,  la
Nadja de Breton), des souvenirs de Tchicaya U Tam'si...  Roman nourri de références
poétiques, mais aussi roman se servant de toutes les possibilités du roman (à la fois
chronique sociale et description poétique, analyse psychologique et critique politique),
Georgia se constitue ainsi, non pas comme “une hésitation prolongée entre le son et le sens”
(comme le  disait  joliment  Paul  Valéry du poème),  mais  par  leur  alliage subtil,  leur
alliance réussie. 
6 Enfin, qui ne voit la portée de ce livre pour notre temps ? En nous parlant d'un exilé,
Delmaire nous parle de nous et, avec une ironie grinçante, des drôles de temps que
nous  vivons  aujourd'hui  :  “En  ces  temps  héroïques,  la  France  redoutait  les  morsures  du
devenir. (...) Les blagues les plus visqueuses qui d’habitude rampaient sur le zinc des comptoirs
se voyaient  prisées  dans les  ministères  ;  les  discours étaient  de défiance et  d’exhortation,  et
toujours le courage consistait a ̀ plaquer au sol des hommes a ̀ bout de souffle.”
7 On pourra être agacé, en de rares endroits, par un excès de préciosité lyrique, ou épuisé
par l'énergie que demande ce livre un peu fou qui semble rouler à tombeau ouvert vers
sa fin catastrophique. Mais ce premier roman à la fois joyeux et cruel, qui siffle comme
une balle et touche comme une flèche, est un livre palpitant, qui signe la naissance d'un
superbe écrivain.
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